第一(yī(🗃) )次(🐸)(cì )去北京是因(💑)为《三重门(🍇)》这本书的(de )一些(📄)出版前的事(shì )宜，此时(shí )觉(🔪)得北京什么都(🐚)(dōu )不(bú )好(🏛)，风沙满天，建筑(🙏)土(🦋)气，如果(📻)(guǒ(📷) )不说这是(shì )北(📌)京还没准给谁(shuí )西(xī )部(🚰)大开发掉了。我(🖐)觉得(dé )当(🌶)(dā(💸)ng )时住的是中国(🌾)作(zuò )家协(🎮)会的一个宾(bī(🧤)n )馆(❄)(guǎn )，居然超(♏)过十一(yī )点钟(🌻)要(yào )关(guān )门，幸好北京的(🙌)(de )景色也留不住(🎈)我(👻)逛(guàng )到(🏘)半(㊙)夜，所以早(zǎo )早(🤗)(zǎo )躲在(zà(🖨)i )里(lǐ )面看电视(🚔)，看了(le )一个礼拜电视回去(qù(🦖) )了，觉得上海什(🚂)(shí )么都好(💭)，至少不会一个(😸)饺(🍪)(jiǎo )子(zǐ(⭐) )比(🐖)馒头还大。

对(duì(🍁) )于摩托车我始终(zhōng )有不(🈚)安全(quán )的感觉(🌮)，可能是(shì(👎) )因(📯)(yīn )为在小学的(🌃)时候(hòu )学(👜)校曾(céng )经(jīng )组(✌)织(🔹)过一次交(😻)通(tōng )安全讲座(🕙)，当时(shí )展(zhǎn )示了很多照(🐎)片，具体内(nèi )容(🍭)(ró(✉)ng )不外乎(🥅)各(🔇)种各样(yàng )的死(📊)法。在这些(🤡)照(zhào )片里最让(🎢)人难以(yǐ )忘(wàng )怀的(de )是(shì )一(👚)张一个骑摩托(😄)(tuō )车的人(🐼)被大卡车绞(jiǎ(💳)o )碎(🍴)四肢分(🆕)家(🐮)脑浆(jiāng )横流皮(🔉)肉(ròu )满地的照片，那(nà )时(🔶)(shí )候铁牛笑着(🔤)说真(zhēn )是(🈚)一(💶)部(bù )绞肉机。然(🧕)后我们(men )认(🏮)为，以后我们(men )宁(🦀)(ní(🕳)ng )愿去开绞(📞)肉机也(yě )不愿(😠)意(yì )做(zuò )肉。

后来我们没(🤶)(méi )有资金支撑(🌚)下(🗯)去(qù )，而(🎏)且(🌟)我已经失去(qù(🚴) )了对改(gǎ(🤕)i )车(chē )的兴趣，觉(🌹)得人(rén )们对此一无所知，大(🕑)部分车到这里(🕌)(lǐ )都(dōu )是(🧠)来(lái )贴(tiē )个膜(🐔)装(🚱)个喇叭(🐾)之(👯)(zhī )类，而我所感(🌯)兴趣(qù )的，现在都已经(jī(🍕)ng )满是灰尘(chén )。

当(🌉)年春天即(🥞)将(🙃)(jiāng )夏(xià )天，看到(🍍)一个广(guǎ(🕳)ng )告，叫(jiào )时间改(🦉)变(🐐)(biàn )一切，惟(🚋)(wéi )有雷达表，马(🎸)上(shàng )去(qù )买了一个雷达(🍄)表(biǎo )，后来(lái )发(Ⓜ)(fā(🏵) )现蚊子(📵)增(🎎)多，后(hòu )悔不如(🎪)买个雷达杀(shā )虫剂。

注②(💝)：不(bú )幸的是(shì )三(sān )环路(🕉)也终于变成(ché(🎾)ng )了二环路(💩)以前那样(yàng )。(作(Ⓜ)者(📩)按。) -

这部(bù(💫) )车(chē )子出现(xià(📁)n )过很多问题，因(yīn )为是两(🏙)冲程的跑车(chē(💵) )，没有电发(😵)动(💨)，所以每天(tiān )起(🐭)床老夏总(🤽)要花(huā )半(bàn )个(✴)小(📋)时在怎样将(jiāng )此车发(fā(🤷) )动起来上面，每次(cì )发起(🐳)，总是汗流(liú )浃(👫)(jiā(🍖) )背，所以(🎁)自(🏵)从有(yǒu )车以后(🎊)(hòu )，老夏就觉得这个(gè )冬(🚐)天不太冷。

后来(lái )大年三(🔙)十(🏒)的时候(hòu )，我在(♟)(zài )上(shàng )海(😘)，一个朋友打(dǎ(🔻) )电(✴)话说在街(🤹)上开得(dé )也不(🃏)快，但是有(yǒu )一个小赛(sà(🎠)i )欧和Z3挑衅，结果(🐼)(guǒ )司机自(🕘)己(😨)失控撞了(le )护栏(🤒)。朋友当时(🦗)(shí )语气颤抖(dǒ(🍾)u )，尤(📬)其是他说到(dào )那(nà )个赛(👽)欧从那么宽(kuān )的四环(huá(🏑)n )路上的左边护(🌳)栏(🌃)弹(dàn )到(🗾)右(🚣)边然后又弹(dà(🥁)n )回(huí )来又弹到右边总(zǒ(🍲)ng )之感觉(jiào )不(bú )像是个车(🖍)而(🍤)是个(gè )球的时(🥁)候，激动得(🏙)(dé )发誓以后在(🏴)街(😝)上(shàng )再也(🛂)不(bú )超(chāo )过一(📐)百二十。

不(bú )过北京的路(🔗)的确是(shì )天下(🎾)的奇观，我(🏣)(wǒ(👬) )在看台湾(wān )的(👔)杂志的时(🔤)候经(jīng )常看见(🤜)台(📏)北人对台(tái )北的路的抱(🥇)怨，其实这还(hái )是说明台(🔞)湾人见(jiàn )识(shí(🗡) )太(🗓)少，来一(🔏)次(🔬)首(shǒu )都开一(yī(🐾) )次车，回去保证觉(jiào )得台(😔)北的路都平(píng )得(dé )像F1的(🍷)赛(🦃)道似的。但是台(🕛)(tái )湾(wān )人(🐪)看问题还是很(🎌)(hě(😌)n )客观的，因(🍤)为所有(yǒu )抱怨(🥌)的人都指出(chū )，虽然(rán )路(🤭)(lù )有很多都是(🦓)坏的(de )，但是(📝)不(🏫)排除还有(yǒu )部(👃)分是很好(🚋)的。虽然那些(xiē(🚳) )好路大部分都集(jí )中在市(🎫)政府附近。

这样一直维持(💚)到(dào )那个杂志(😗)(zhì(🚶) )组织一(➖)个(🏮)笔会为(wéi )止(zhǐ(🔻) )，到场的不是骗(piàn )子就是(🅿)(shì )无赖，我在那儿认(rèn )识(🤶)了(🗾)一个叫老枪(qiā(🐂)ng )的(de )家伙，我(🌹)们两人(rén )臭味(🚯)相(🥏)(xiàng )投(tóu )，我(🐪)在他的推荐(jià(⏫)n )下开始一起帮盗版(bǎn )商(♍)仿冒名家作品(🔇)(pǐn )。